Lázarus

Marsella, Octubre de 1172

Mordía el frío de la mañana cuando tres hombres tocados con una cruz bermellona desembarcaron en la ciudad. Beltrán de Trémelay, caballero templario en misión papal comisionada, se hacía acompañar por el tuerto Hugo de Quadrells junto a Robert Dorset, un gigante que semejaba capaz de tumbar un oso. Caminaron hasta la abadía de Saint-Víctor; conducidos a un salón debatieron largo tiempo con el abad sobre el asunto que les concernía. Los documentos hallados en el priorato de Saint-Maximin y remitidos a Sénanque podían, de ser auténticos, poner en jaque los cimientos de la cristiandad.

Al alba partieron con sus monturas hacia el corazón de la Provenza. Una niebla incómoda los acompañó durante el trayecto, haciéndoles perder más de una vez el rumbo. Entrada ya la tarde arribaron a Notre-Dame de Sénanque, próspera abadía rodeada de campos de labranza. El prior Monceau, hombre de estatura escasa y ancha cintura, se deshizo en alabanzas ante su presencia. Siete días dedicó Trémelay al estudio del manuscrito. Al octavo, consintió en exponer sus conclusiones.

—¿Es lo que temíamos? —inquirió Monceau.

—Peor, si cabe. Sobre su autenticidad no hay duda. El contenido cambiaría el mundo tal como lo conocemos.

—Entonces, debe ser destruido.

—Las órdenes son llevarlo a Roma, de donde espero que jamás salga por el bien de la Santa Iglesia.

—Así sea. Pero no servirá ahogar la palabra escrita mientras los hijos de la innombrable, y los hijos de sus hijos, sigan dando testimonio.

—Habrá cientos ya, y no veo qué daño puedan hacer.

—Ninguno, salvo quien ha heredado la facultad de obrar milagros. En la aldea de Beaujeu mora, su voz debe ser también silenciada, sire.

Beltrán de Trémelay, hombre acostumbrado a tomar decisiones, supo enseguida qué había de hacerse. Dejó a sus compañeros el encargo de partir hacia Roma si no tenían noticias suyas en dos semanas, mandó hacerse la tonsura y se vistió con hábitos de monje, internándose a pie en las montañas.

 

Conforme avanzaba oía historias de curaciones inverosímiles de quien era llamada, según el ánimo del relator, la sorciere¹ o L'illuminé². Antes de llegar a Beaujeu ingirió un preparado a base de hongos. Confiaba haber calculado la dosis justa para llevarlo al borde de la muerte. A mediodía entró en el poblado, preguntando por la hechicera. En vista de su estado lo llevaron ante una joven de largo cabello negro y poco más de veinte años. Entre convulsiones suplicó por su vida.

—Tendréis vuestro milagro, mas no en la forma que esperáis —le hizo saber la moza.

Beltrán de Trémelay agonizó durante tres jornadas. Tras su muerte, L'illuminé pidió encerrarse a solas con el cadáver y al siguiente amanecer, el caballero templario abrió los ojos de nuevo, con recuerdos vagos y poseído por un terror lacerante.

—¿Quién sois, que obráis el prodigio de resucitar a un muerto? —preguntó jadeando.

—Marie-Madeleine es mi nombre —dejó escapar una alegre risa— y lo era de mi madre y de cuantos antepasados tengo memoria.

—La Magdalena, esposa de Jesús el Cristo. En verdad sois descendiente de ambos, pues nadie más tendría tal poder sobre la vida. ¡Entonces, nuestra fe se sustenta sobre pilares de barro!

—Grande obra habéis necesitado para creer, mi señor. Ahora que habéis visto, deberéis decidir si completar vuestra misión y darme muerte. El abate Monceau estaría agradecido, pues mis discípulos son cada vez más reacios a seguir alimentando su estómago saciado y dedican lo poco que poseen al bien de la comunidad.

Beltrán permaneció en la aldea unos días, reponiéndose más de las heridas del alma que del cuerpo. Para todos era solo un monje, pero ante Marie no podía ocultar secretos. Observaba las maravillas que la joven prodigaba sin cautela como si ya hubiera confiado su sino al comisionado. Mas el destino tenía planes propios para ambos.

Aparecieron en Beaujeu un caballero tuerto y otro tan grande como un roble. Trémelay salió a su encuentro.

—¿Qué ocurre, que la hechicera sigue con vida? —acusó Quadrells.

—No encuentro culpa alguna en esta mujer.

—Si no os parece suficiente poner en duda con sus artes la religión verdadera, ¡sois tan culpable como ella!

Los cruzados desenvainaron. Beltrán disponía solo de una daga oculta bajo el hábito pero la sorpresa y su destreza consiguieron hundir el puñal en el costado del tuerto. Una espada agitó el aire y Trémelay comprendió que no tenía posibilidad alguna frente al gigante. Viéndose perdido embistió dejando descubierto su flanco izquierdo y recibiendo la mortal estocada del enemigo, mas la maniobra le permitió llegar hasta el corazón de Dorset, que cayó con la daga clavada en su pecho.

—Ya veis, Marie, pongo por segunda vez mi vida en vuestras manos —resolló cuando esta acudió a él.

—Poco sabéis sobre milagros, mi amigo. El precio de una tercera vida es demasiado elevado.

Un aura nebulosa rodeó su cuerpo alabeado y la brisa le agitó el cabello, susurrando una despedida. Cuando Marie abrió los ojos, dos lágrimas resbalaron por sus mejillas.

—Vendrían otros, no habría lugar donde esconderme —dijo sin apenas fuerzas— Vuestra misión es más elevada. Poned a salvo el manuscrito que relata la odisea de mis antepasados partiendo de Jerusalén. Llegará el día en que los hombres estén preparados para la verdad. Lázarus os llamaréis desde ahora, mi apóstol.

Marie-Madeleine expiró en brazos de Lázarus, el elegido. Aquel día murió una mujer y, bajo el sol poniente, nació una esperanza.

 

Moraleja: Los tontos y los fanáticos siempre están seguros de ellos mismos, mientras la gente inteligente anda llena de dudas.

 

1. La sorciere: la hechicera, en francés.

2. L'illuminé: la iluminada, en francés.