El accidente Kovalev

     Era apenas un rumor alumbrado en el secretismo de la Guerra Fría. Un misterio que jamás hubiera salido oficialmente de los polvorientos archivos a los que fue confinado, de no ser por los terribles sucesos que acontecieron hace ahora un año. Después de aquello, nadie pudo ya negar la verídica existencia del Accidente Kovalev.

Corrían los lustros previos al derrumbe de la Unión Soviética. El gigante rojo agonizaba, mientras de cara al exterior trataba de mostrar una salud inmejorable. Fue en ese contexto que vio la luz el proyecto Bialystok, un ambicioso programa que pretendía colocar una nave en el espacio exterior mediante una técnica revolucionaria. La idea era tan simple de concebir como difícil de realizar.

Mediante el suministro de energía focalizado en un punto concreto, se forzaba una singularidad en torno a la nave que revertía el campo gravitatorio terrestre a un valor negativo. Y era en ese instante cuando los ingenieros soviéticos fueron capaces de hacer funcionar la auténtica genialidad del dispositivo: consiguieron que la singularidad se retroalimentase, de manera que a medida que la nave ascendía, la gravedad negativa, cebada por el campo positivo de la Tierra, generaba cada vez mayor impulso. De este modo, salvo el gasto energético inicial, el resto del viaje se realizaba a coste cero. Los primeros ensayos fueron prometedores.

Se mandaron al espacio pequeñas cápsulas no tripuladas, apenas del tamaño de un balón. Después, se colocaron en órbita animales. Y por último, llegó la hora de enviar al cosmos un ser humano. Mas ese reto exigía el rediseño del vehículo para albergar al tripulante y su soporte vital. Se optó por utilizar una Soyuz modificada, a la que se incorporó el motor gravitacional. Ellos aún no lo sabían, pero aquello fue un error fatal. Un desliz que desembocaría en el suceso que, jamás, debió haber ocurrido.

Mijail Kovalev fue el cosmonauta seleccionado.

En el momento del lanzamiento se observó una extraña luz azulada en torno al cohete, no vista en ensayos anteriores. Después, todo en un radio de varios metros se difuminó y el metal pareció contorsionarse como una hoja mecida por el viento. Luego, la nada. La nave desapareció, sin dejar rastro. Sin que ningún dispositivo de monitorización registrase su trayectoria. Sin que hubiera constancia física alguna de su existencia.

Investigaciones posteriores sugirieron que a partir de cierta masa, la singularidad gravitacional adquiría tal proporción que tendía a desestabilizarse. Algo que los físicos e ingenieros no previeron. Incluso en la época de la Federación Rusa, al albor de nuevos conocimientos científicos, se propuso que la extraña radiación detectada en el lanzamiento podría deberse a una ruptura del tejido espaciotemporal. En cualquier caso, nadie volvería a ver al malogrado Kovalev. O al menos, eso se pensaba.

Pero la realidad se empeña a menudo en contradecir toda lógica esperable. Y eso nos lleva hasta lo acontecido tres décadas después, hace ahora justo un año.

Y a la sobrecogedora reaparición del cosmonauta.

 

 

¡Malditos! ¡Yo os maldigo, os maldigo a todos!

La frase llegó distorsionada en interferencias, pero fue captada por varias estaciones a lo largo del globo. Transmitía en una frecuencia abierta, habitual de las comunicaciones rusas. Enseguida se comenzó a rastrear el espacio cercano en busca de la fuente, y no se tardó en dar con una semiesfera que penetraba en la atmósfera terrestre.

El objeto fue identificado como un módulo de descenso perteneciente a una Soyuz. El desconcierto se tornó mayúsculo en todas las agencias espaciales, cuyos mandos fueron de inmediato informados. ¡No había programada ninguna reentrada de ese tipo!

Lo teníais delante de vuestras narices, ¡y no supisteis verlo!

Esta vez el mensaje fue más nítido, pero ¡no sonaba como la voz de un hombre!

La nave se dirigía de manera programada a las estepas de Kazajistán. En poco tiempo, un equipo militar partió hacia la zona estimada del aterrizaje. Las comunicaciones se cortaron debido al aire ionizado que envolvió la nave y la expectación alcanzó su punto álgido esperando la reanudación de la señal. Mas eso nunca llegó a ocurrir.

La cápsula tomó tierra en buen estado, tras desplegar sus paracaídas y hacer funcionar los retropropulsores. Cuando los equipos de rescate llegaron, pudieron escuchar unos suaves e inquietantes golpes de cadencia uniforme provenientes del interior. Al momento procedieron a la apertura.

Un lamento agónico se dejó oír cuando deslizaron la escotilla, más parecido al sonido de un punzante llanto que a un grito humano. Y entonces, lo que fuese que había allí dentro habló.

—Han sido unas horas, tan solo unas horas, ¡oh Dios!

Potentes focos alumbraron la oscuridad. Dentro, observaron desconcertados un traje espacial de factura antigua, derrumbado sobre sí mismo como si no albergase nada entre sus formas flácidas.

—Pero miradme, malditos, ¡miradme ahora!

Pronunciaba con la desesperación anidada en las palabras. Y la voz, ¡esa voz!

—¿Cuánto tiempo ha transcurrido? ¿En qué año estamos?

Los militares extrajeron la escafandra con manos temblorosas. No vieron nada. Se obligaron a abrir el traje espacial.

—Queríais revertir la gravedad, ¡jugar a ser dioses!

Al fin el tripulante apareció ante sus ojos. Se oyeron exclamaciones de angustia. Todos dieron un salto hacia atrás. Aquello no podía estar allí.

—Y no fuisteis capaces de daros cuenta —la criatura hizo una pausa agónica—¡qué también habéis revertido el tiempo!

Y en la cápsula solo había, tembloroso y asustado, ¡el cuerpo de un niño de no más de cinco años!

Para acceder al resto de relatos participantes en la 42 Edición del Tintero de Oro, pincha aqui.